Le 20, au point du jour, comme le soleil se levait emplissant de rayons d’or le cadre de la fenêtre qui éclairait sa chambre de la rue Notre-Dame-des-Champs, il fit le premier vers de son quatrième acte :
Condamné ?
Condamné !
Bien !… mais le roi fait grâce ?…
Le lendemain, juste vingt-quatre heures après, et comme le soleil lui rendait sa visite accoutumée, il en écrivait le dernier vers :
On peut bien, une fois, être roi par mégarde !
Pendant ces vingt-quatre heures, il n’avait ni bu, ni mangé, ni dormi ; mais il avait fait un acte de près de six cents vers ; six cents vers qui, à mes yeux, comptent parmi les plus beaux de la langue française.
Le 27 juin, Marion Delorme était terminée.
CXXXI
Hugo n’eut pas besoin, comme moi, d’écrire à Nodier, et d’attendre un rendez-vous de Taylor : autant j’étais inconnu
