prince de Hohenlohe, les apparitions et les extases de Martin (de Gallardon) et autres ? Que venait donc dire cet homme ?
M. de la Mennais prit pour épigraphe de son livre ces mots de la Bible : Impius, cum in profundum venerit, contemnit. Le dédain, tel était, selon lui, le signe auquel il reconnaissait le déclin du sentiment religieux. Le xviie siècle croyait, le xviiie niait, le xixe doutait.
Le succès du livre fut immense. La France, agitée de si grands et si tumultueux problèmes ; cette Babel où tant de voix parlaient en même temps toutes les langues ; la France de l’Empire, de la Restauration, du carbonarisme, du libéralisme, du républicanisme, se tut devant la parole grave et inspirée de cet inconnu ; et siluit terra in conspectu ejus ! Cette voix venait du désert ; qui avait vu, qui connaissait cet homme ? Il tombait de la région des aigles ; son nom se plaça sur toutes les bouches à côté du nom de Bossuet. L’Essai sur l’indifférence fut peu lu, mais beaucoup admiré ; les poëtes — il n’y a guère que ceux-là qui lisent — y reconnurent une imagination forte, parfois alarmée, qui, dans ses énergies et ses erreurs, étreignait le cadavre des croyances, et le secouait rudement, espérant, mais en vain, lui redonner la vie.
De tous les prosateurs, celui que l’abbé de la Mennais affectionnait le plus, c’était Tacite ; de tous les poëtes, celui qu’il relisait le plus souvent, c’était Dante ; de tous les livres, celui qu’il savait par cœur, c’était la Bible.
Sans doute va-t-on croire, maintenant, que cette citadelle, destinée à couvrir les côtés faibles du catholicisme, l’Essai sur l’indifférence en matière de religion, fut vue d’un œil, favorable par le clergé français ; point ! Tout au contraire, un cri partit des entrailles de l’Église, non pas un cri de joie ou d’admiration, mais un cri d’épouvante.
Le génie de l’homme effrayait ; ; la religion n’était plus habituée à avoir des Origène, des Tertullien et des Bossuet pour la défendre ; elle craignit d’être soutenue par un tel soutien, et peu à peu le frisson de sa peur courut jusqu’à Rome ; le livre fut tout près d’être mis à l’index. Ces ombrages étaient motivés par la nature des arguments dont l’auteur s’était
