— Ensuite, j’ai posé les rames et je l’ai regardée.
— Hé, hé !
— Je l’ai regardée en pensant : « Moi, je suis jeune et fort, et toi, tu t’ennuies ; aime-moi et fais-moi vivre d’une bonne vie !… »
— Elle s’ennuie ?
— Est-ce qu’on va dans un pays étranger, lorsqu’on n’est pas pauvre et qu’on ne s’ennuie pas ?
— Bravo !
—… « Je te le promets par le nom de la Vierge Marie, pensais-je, et tout le monde sera heureux autour de nous… »
— Voyez-vous ça ! s’écria le vieillard.
Il rejeta sa grosse tête en arrière et se mit à rire d’un rire profond.
—… « Je te serai toujours fidèle… »
— Hum !
—… « Ou bien, pensais-je, vivons quelque temps ensemble, je t’aimerai tant que tu voudras, et ensuite, tu me donneras de quoi acheter une barque, des filets, un
