Le jour suivant, le père dit au fils :
— Sais-tu que ta femme t’a été infidèle ?
L’autre, tout pâle, le fixa dans les yeux et demanda :
— En avez-vous la preuve ?
— Oui. Ses amants m’ont dit qu’elle avait une grosse envie au bas du ventre ; est-ce vrai ?
— C’est vrai, dit Donato. Et puisque vous, mon père, vous m’assurez qu’elle est coupable, elle mourra.
Le père cynique hocha la tête.
— Tu as raison ! Il faut être impitoyable pour les femmes débauchées.
— Et pour les hommes débauchés aussi ! ajouta Donato en sortant.
Il se rendit auprès de sa femme et, lui posant, ses mains pesantes sur les épaules :
— Je sais, dit-il, que tu m’as trompé, je le sais ; au nom de notre amour avant et après la trahison, dis-moi avec qui ?
— Ah ! s’écria-t-elle, tu n’as pu le savoir que par ton maudit père, il…