nade à la maison de campagne du séminaire. Pourquoi le tennis serait-il défendu pendant les vacances ? Le concile de Trente n’a pas d’objection, sans doute, contre le tennis.
— Allons, en place, Monsieur l’abbé, criait Claire. C’est à vous de servir !
Dès le premier avantage, elle avait repris avec son partenaire ses allures, son vocabulaire de camarade. L’abbé n’était plus que M. Gilbert, et Gilbert tout court, quelquefois, quand la partie s’animait, quand il fallait jeter une indication à la volée. Le jeu les passionnait d’ailleurs l’un et l’autre, les empêchait de prendre garde à ces nuances ; ils ne songeaient plus au bout d’un moment qu’à servir, à relancer les balles. Gilbert se déraidissait, dépliait ses membres engourdis par l’immobilité habituelle de la prière. Son corps jeune et ardent, ce corps qu’il s’évertuait depuis un an à mépriser, à mater, cherchait obscurément sa revanche. L’ivresse du mouvement le gagnait ; sa pensée distraite, en commençant, isolée de ses gestes s’y associait maintenant ; elle s’employait toute à calculer les coups, à manier la raquette.
— À vous, l’abbé, à vous, Gilbert !
— À vous, mademoiselle Claire !
L’amour-propre s’en mêlait, il avait une joie rude à crier les balles gagnées, à notifier les avantages. Et si le camp opposé perdait par quelque maladresse d’Adrien, sa joie se faisait méchante.
Pourquoi ?
On eût dit que Claire favorisait ces mauvais instincts, qu’elle s’amusait au spectacle de cette rivalité. En le soulignant, elle aggravait le dépit de la défaite, l’insolence du triomphe.
— Quarante ! proclamait-elle. Décidément, vous n’êtes pas de force. Monsieur de Favaron. Enfoncés, les laïques ! Vive le séminaire !
Adrien faisait semblant de rire :
— Ah ça ! vous suivez donc un cours de tennis, dans votre sainte boîte, s’exclamait-il en s’adressant à Gilbert.
Et Claire :
— Vite, donnez-leur l’absolution, monsieur l’abbé. Ils sont perdus !
En se renversant pour prendre une balle, elle avait failli
