Et pour sonner « aux officiers » elle fit comme elle avait fait quand elle était vierge, elle jeta ses habits n’importe où, mais, parce qu’elle était frileuse, elle garda sa longue chemise bleu pâle.
Et exaspérée qu’aucun fantassin n’eût bougé, même au sommet des grades, elle souffla sur eux dans le clairon, comme dans un tromblon à crachats, le galop des chevaux :
Fantassins, fantassins, fantassins,
Tout petits, tout petits, tout petits !
Mais les cavaliers n’étaient plus plus grands que la « ligne », puisque leurs chevaux, découpés à plat et rongés par l’herbe, n’avaient plus de dimensions. Les sabots, qui ne foulent point l’homme, faisaient des fleurons de tapisseries dans les vides.
Sacqueville, de peur qu’elle ne s’épuisât, lui décolla très doucement le clairon de la bouche et le lui prit des mains, attendit que les échos eussent fini de s’expliquer entre eux tous seuls, et de commenter ce qu’elle avait dit, et quand la vallée fut calme, comme dépose une coupe mousseuse, lui ne chercha d’autre commentaire que le plus simple :
— Vous sonnez comme un ange, dit-il,
— Et maintenant, reprit Sacqueville, pourquoi avez-vous tiré ?
— Pour rire, pour voir si c’était bien vous. L’homme sur le cheval, tout à l’heure, le canon aussi tirait dessus et ça ne lui faisait rien. C’est amusant d’avoir un homme sur qui on peut tirer des coups de canon pour rire.
Mais alors, continua-t-elle, monsieur tout nu, tu n’es pas un malingre ni un lâche ? puisque tu n’es pas mort ? — Oh oui, ils sont trop morts, eux, là-bas, par terre.
Ils allèrent voir, et refirent, plus brièvement, l’expédition macabre de Sacqueville, Fleur-de-Sabre déboutonnant encore les uniformes, sans motif. Elle reconnut le capitaine Canon, inondé d’un jaillissement rouge depuis le moment où Sacqueville retira l’épée ; et elle lui improvisa, sur un air d’opérette, cette oraison funèbre :
Le capitaine Canon,
Mouillé comme un’ grenouille,
Dit à ses compagnons,
V’nez m’essuyer les coudes…
Arrivée devant Taupin, débarbouillé par le sang, un œil crevé et écarlate, sa capote hachée de balles, une jambe brisée par un boulet et les pieds nus jusqu’au vif, elle dit d’un ton de dupe détrompée :
