Vous mettrez cela en musique. À propos, nous avons ici Saint-Saëns, j’ai passé hier chez lui une bien étrange soirée.
Dites, cher poète, entre nous, écrivez-moi de longues lettres, très sérieuses, très intimes, ne bavardons plus, ne soyez plus spirituelle ; échangeons, voulez-vous, des lettres parfumées de confidences ? Vous voyez que je ne me gêne plus. Dites, voulez-vous ? J’aimerais causer en tête à tête avec vous (vous) du fond de mon exil, mais sans que Henry regardât par-dessus nos épaules… Voulez-vous ?
P.-S. — Il me tarde que vous publiiez votre volume ; d’abord pour lui-même, mais encore parce que j’espère que vous joindrez à l’exemplaire à moi destiné votre photographie.
P.-S. — Merci des timbres et de votre définition des collectionneurs. Mais qui avez-vous donc en Égypte ?
