dans son esprit inculte une foule d’idées nouvelles, — sans qu’elle pût leur donner une forme précise……
Cette tête devait être fort ancienne ; elle était presque fossile, — et teinte de cette nuance rouge que la terre de ce pays donne aux pierres et aux ossements…… La mort a perdu de son horreur quand elle remonte aussi loin……
… « Riaria ! » disait Rarahu… Riaria, mot tahitien qui ne se traduit qu’imparfaitement par le mot épouvantable, — parce qu’il désigne là-bas cette terreur particulièrement sombre qui vient des spectres ou des morts……
— « Qu’est-ce qui peut tant t’effrayer dans ce pauvre crâne ? » demandai-je à Rarahu……
Elle répondit en montrant du doigt la bouche édentée :
— « C’est son rire, Loti ; c’est son rire de Toupapahou…… »
… Il était une heure très avancée de la nuit quand nous fûmes de retour à Apiré, et Rarahu avait éprouvé tout le long du chemin des frayeurs très grandes… Dans ce pays où l’on n’a absolument rien à redouter, ni des plantes, ni des bêtes, ni des hommes ; où on peut n’importe où s’en-