— Camille, vos projets n’ont pas le sens commun ! D’abord, vous êtes souffrant…
— Moi, je n’ai jamais été si dispos… Dès l’apparition du docteur, j’ai recouvré ma santé d’emblée…
— Votre maladie tenait du hoquet, alors ?
— Peut-être.
— Discutons sérieusement, Camille. Votre proposition est irréalisable ; ce n’est pas que je repousse l’idée d’abandonner le toit conjugal, grand Dieu ! Mais, où irions-nous, après ce beau coup de tête ?… Vous n’y avez pas réfléchi une minute.
— Nous irions n’importe où… À Paris, à Naples, à Venise… Vous choisiriez.
— Vous possédez l’esprit pratique d’un enfant de cinq ans, mon pauvre Camille ! Et qu’y ferions-nous, à Paris, Naples ou Venise ? Je remonterais sur les planches des Bouffes, vous vendriez des oranges à Santa Lucia, à moins que nous ne mendiions sur la place Saint-Marc ?… Il est doux de se forger des illusions ; par malheur, il est plus difficile de mettre des rêves à exécution.