lui ! » Elle fut jugée condamnée à cinq ans de réclusion. Elle mourut à la maison centrale de Nîmes. Quant au petit garçon, on le mit à l’hospice des Enfants-Trouvés, et il ne mourut pas, parce qu’il avait, quoique chétif, la vie entêtée.
Il grandit, devint plus laid, fut pris en grippe par les bonnes sœurs. Malingre, rabougri, morose à l’âge où les petits anges rient, il se tenait dans les coins, sournois, à demi tourné, avec un air de vouloir entrer dans la muraille. Il avait du mal aux yeux, toujours des croûtes, aux lèvres. « C’est dans le sang, » disaient les sœurs. Elles ne se trompaient pas. Cet innocent, fils d’un passant ivre et d’une fille — la vomissure fécondant l’égout — avait hérité la maladie du vice. À cause de cela, les religieuses le haïssaient. Ce qui aurait dû faire pitié fit horreur aux dures vierges. Ces dartres étaient l’infamie maternelle devenue ulcères ; elles maltraitèrent la prostituée dans son avorton malsain, croyant faire œuvre pie. Un dégoût plein de colère : l’idée de venger Dieu et de châtier le péché. Lui, battu, s’étonnait, ne comprenant pas pourquoi on lui faisait du mal parce qu’il était malade.
