res. Quelles affaires ? On ne savait pas au juste. En réalité, il servait d’agent à deux ou trois banquiers qui prêtaient volontiers de petites sommes aux jeunes gens dans l’embarras, au taux de cinquante pour cent, bien entendu, et sur de bons gages, naturellement. Le proxénète de l’usure.
Filouse, vieux, déguenillé, malpropre, la lèvre qui pend, l’œil qui pleure, répétant sans cesse : « Là ! là ! là ! » avec des claquements de langue, idiot, plaintif, avait pour métier apparent de vendre des passe-lacets et des paquets d’aiguilles anglaises dans les cafés d’étudiants ; mais jamais il ne vendit un seul paquet d’aiguilles ni un seul passe-lacet ! La vérité, c’est qu’il connaissait les adresses des petites grisettes pas encore ou récemment déniaisées ; et, tout en étalant sur les tables ses menues marchandises, il disait à l’oreille des gens qui lui inspiraient confiance : « Là ! là ! là ! une petite poulette, quatorze ans, des yeux purs comme des gouttes de rosée, là, là, là ! Une odeur de venelle au printemps. Celui qui l’embrassera croira manger des églantines. Et l’on pourrait s’entendre avec la famille. Pas cher. En cas d’accident, il y a un cousin qui épouserait, là, là, là ! »
