Mais déjà le soleil, qui point à l’horizon,
Colore nos remparts de son premier rayon ;
Pâle et faible d’abord, il se lève sur Gêne,
Puis bientôt entouré d’une flamme soudaine.
Il va, sur la cité s’avançant radieux,
Monter en conquérant sur le trône des cieux.
(Avec enthousiasme.)
Comme lui dissipant l’obscurité profonde
Je vais donc à mon tour me lever sur le monde.
Gêne !… Ton horizon va s’étendre sous moi ;
Demain, astre nouveau, je brillerai sur toi.
Respirons un instant, mon âme est oppressée
Par le poids éternel d’une seule pensée :
Obéir ou régner !… C’est être ou ne pas être !…
Mais régner, dans son vol c’est atteindre soudain
Ces sublimes hauteurs, d’où l’œil avec dédain
Peut voir au loin, bien loin, s’agiter dans la boue
Cette foule stupide où le hasard se joue[1] …
Dumas remonte à la source dès son premier essai. Dans tous ces monologues romantiques, à prétentions philosophiques, et qui sont, selon le mot impayable de
Théophile Gautier, « des vues prises de haut sur les idées[2] », c’est toujours Hamlet qui parle. Il a le mérite ici de parler clairement. Mérite indispensable au théâtre : Dumas s’en doutait déjà.
Il serait oiseux de le suivre dans toutes les modifications qu’il a fait subir à l’original. Je ne veux citer que l’essentiel, où son instinct dramatique apparaît. Le quatrième acte est tout bouleversé. C’est celui où Fiesque se révèle aux conjurés et confond la nièce du doge, pour laquelle il avait feint une « passion d’arle-
- ↑ Manuscrit inédit, I, sc. xii.
- ↑ Histoire du Romantisme, p. 122. À propos du monologue de don Carlos (Hernani, IV, sc. ii) : « Le poète excelle dans ces vues prises de haut sur les idées inédites. » Il semble « monter par un escalier dont chaque marche est un vers au sommet d’une flèche de cathédrale ». On voudra bien songer que Gautier fut un des « rois du Lundi », comme disait Dumas. Voir ci-dessous, p. 88.
