réservée. La bosse et sa claudication lui avaient donné le privilège consistant à n’être point surveillée. Qui donc aurait osé, disait défunt sa mère, toucher à la pauvre infirme ? Et on ne s’était point gêné devant elle, pour la même raison, dans les champs où les garçons sont entreprenants avec les filles, qui doivent se défendre un peu comme les juments ou les chiennes, dont le désir de maternité n’est pas encore éveillé. Aussi était-elle très fixée sur les choses matérielles d’amour.
Toujours en considération de son infirmité, on ne l’avait point écartée du lit de deux ou trois accouchées et l’histoire du chou sous lequel on trouve les enfants n’avait jamais eu aucun crédit près d’elle.
Pendant l’une de ces opérations naturelles, le médecin — il n’y avait pas de sage-femme au chef lieu de canton — lui avait dit, ce qui l’avait grandement effrayée :
— Tu sais, si pareille chose t’arrivait avec ton pauvre corps volcanisé, tu serais sûre d’aller à Monte-à-Regret.
Monte-à-Regret était le nom qu’on avait assigné au cimetière de Beaumont-le-Roger situé au-dessus de la petite ville, position fort critiquée par les hygiénistes locaux, qui accusent les morts d’empoisonner les vivants par l’intermédiaire des sources s’échappant du coteau sur lequel repose la nécropole.
Alors, par extension, on appelle tous les cimetières voisins des Monte-à-Regret, bien que, pour la plupart, ils soient situés en rase campagne.
Monte-à-Regret ! cette association bizarre de mots était restée, fixée, comme un boulet dans une pierre tendre, en son cerveau merveilleusement développé et qui n’était servi que par quatre membres grêles, dont l'un était trop court, le tout soudé à un corps ridicule.
Toutes les fois qu’un garçon, poussé par une curiosité explicable eomme toutes les curiosités, la bousculait un peu trop hardiment, la bossue entendait sa cervelle lui crier :
— Prends garde ! Monte-à-Regret.
Et la figure grave du médecin lui revenait à la mémoire immédiatement, grave d’abord, mais souriante ensuite, car le
