— « Pardon… Ah ! oui… Vous disiez ?… Parfaitement, parfaitement… Je… je suis chargé d’une mission, figurez-vous. » Et il sourit. « Une mission de madame votre mère. Elle s’effraie de votre témérité. Depuis quelque temps vous vous hasardez tous les après-midi dans la montagne, avec votre fourniment d’artiste-peintre… Et, n’y pouvant rien, elle m’a délégué auprès de vous… »
Maxime posa ses mains sur les épaules de Robert.
— « Vous êtes bien aimable, mon vieux », lui dit-il. « Mais maintenant je suis certain qu’il s’agit d’un dirigeable ; et j’estime qu’au grand jour, un homme averti serait aussi serin de se laisser prendre, qu’il serait pleutre, froussard et méprisable de rester chez lui, comme un lièvre au gîte. »
Un silence suivit, que Robert fit cesser :
— « Alors, au moins… suivez mon conseil : habillez-vous de façon à reproduire l’aspect d’un des disparus… »
Maxime éclata de rire.
— « Mais c’est encore du mimétisme, cela ! Décidément, Robert… »
— « Je vous assure qu’il faut prendre garde. »
— « Ouais ! Vous perdez votre peine, mon bon. Le rapin que je suis a trop besoin de faire étude sur étude, — et la montagne est trop belle ! Fastueuse et changeante, à chaque heure du jour, à chaque jour du mois on la croirait la toile d’un maître différent… J’ai là-haut un petit modèle exquis, une bergère de douze ans, qui me pose une scène épatante dans un endroit pharamineux. Ah ! elle n’a pas froid aux yeux, celle-là ! Les Sarvants, ce qu’elle s’en fiche !… D’ailleurs, son frère César, un jeune pâtre plutôt dégagé, fait le guet pendant la séance…
« Regardez-moi ça, mon vieux Robert ! Je vous présente Mademoiselle Césarine Jeantaz. Ça ne manque pas de jus, hein ? »
Il brandissait dans la lumière pâle une aquarelle à demi faite et vraiment « tapée », comme il disait volontiers. Au milieu d’un troupeau de vaches et de chèvres éparses, une fillette, assise sur un rocher, jouait de l’accordéon. Sa mignonne bouche, large ouverte, indiquait une chanson lancée à pleine voix.
