elle se pare. Cette frivolité stérile repousse ; cette élégance piquante séduit. Sous une surface qui étincelle, la nudité de l’égoïsme se montre ; il ne croit pas à la réalité, n’estime pas les solides vertus, et n’a point de foi dans les créations du génie. « Homère m’ennuie souvent, dit-il, et, quand il se met à bâiller, je dors d’un sommeil de plomb. Milton, avec ses diables, ne me cause pas grand plaisir ; je lui trouve un trop grand luxe de théologie. Je vous fais ces aveux bien bas, et je vous prie de ne le dire à personne ; j’aurais sur les bras les pédans et les dévots. » Il pourrait faire grace à Shakspeare, qui assurément n’est ni pédant ni dévot ; mais, pour lui, toutes ces grandes têtes, qui dépassent la porte du boudoir, n’existent pas. Il ne cite ni Dante, ni même Montaigne, confond la gaieté puissante de Molière avec l’humour, ne reconnaît que Fontenelle, Voltaire et Crébillon fils, le premier comme philosophe, le second comme historien et le dernier comme moraliste ; estime Micromégas au-dessous de Tanzaï et Néardané, professe de l’estime pour Voisenon, vante Etheredge, dont les comédies ne valent pas celles de notre Boursault, et, avec son délicat esprit, reste emprisonné dans le cercle de Fontenelle et de Saint-Évremond ; il y mêle quelques nuances, et ce ne sont pas les meilleures, empruntées aux petits abbés graveleux et à M. de Boufflers. Il a aussi ses calembours qui ne sont pas sans grace, ses aimables « poissonneries (le mot est de lui), » ses chansons à la Collé, mais bien moins franches, et ses concetti devenus célèbres, que Dorat ou le marquis de Pézay auraient pu revendiquer. C’est lui qui, dans son épître écrite en automne, prie une dame de se mettre prudemment en garde contre la rosée, -la rosée, s’écrie-t-il,
.......... Cette larme versée
Par la nature en deuil qui pleure le soleil !
Il dit à la même dame :
Dès que vous vous levez, demandez votre robe ;
Des heures du matin redoutez la fraîcheur,
Car votre sein déjà n’a que trop de froideur !
Ce qui n’empêche pas que cet homme qui méprise Térence et estime Voisenon ne soit père de quelques-unes des meilleures épigrammes de son temps. Le chevalier Robinson, aussi niais d’esprit que fluet et long de corps, lui demandait des vers sur sa personne, et y mettait une insistance fatigante ; Chesterfield le satisfit au moyen d’un distique plus piquant que poli :
