— « Messieurs les juges, je ne viens pas pour vous demander d’épargner cet homme-là. Je viens vous dire : — « Vengez-moi de lui ! » Depuis le jour qu’il est sorti du ventre de sa pauvre mère, qui en a péri, il a été ma maladie. Il ne m’a causé que des ennuis. Trop orgueilleux pour travailler avec ses mains, il avait honte d’être paysan, il aimait mieux se prélasser sur les bancs, à ne rien faire qu’à se bourrer le cerveau de sacrés livres, pleins de vermine, qui lui apprenaient à insulter tout ce à quoi on doit le respect. Je me demande à quoi vous pensez, messieurs de Paris, de nous empoisonner ainsi nos gars. Si c’était de moi, je les foutrais tous dans mon fumier, — tous ces papiers, avec leurs torche-culs d’écrivassiers ! On se disait au moins, pour se consoler, que cette sale denrée finirait peut-être par lui rapporter. Il se vantait d’être en passe de devenir, un jour ou l’autre, quelque ministre. Il est devenu ce que vous le voyez : gibier de chafaud ! L’un mène à l’autre, — possible ! Lui, il est resté en chemin. Gardez-l’y bien ! Nous ne vous le réclamons pas. Il a eu le temps de nous faire assez de mauvais sang. Il n’y en a pas un de sa connaissance, dans la famille ou le pays, à qui il n’ait tâché de soutirer de l’argent. Si l’on racontait tous les moyens dont ce gueux-là se servait pour trayer le pis aux gens, on aurait de quoi déjà le faire embarquer pour la « Nouvelle ». Il n’y a qu’avec moi que ça n’a pas pris. Je le connais. On ne me le fait pas ! »
Simon ouvrit une bouche énorme, et lui cria :
— « On te l’a fait !… Vieux cocu !… »
Une explosion de rire nerveux secoua la salle. Elle se soulageait de sa tension. La cible — le vieux — marquait : — « Touché ! » Il avait beau se démener, vociférer. Il n’en accusait que mieux le coup porté. Dans la mêlée de gueules qui suivit, avant que le président eût réussi à rétablir le silence, il fut facile de reconstituer la tragi-comédie de village, qui mettait
