philosophie pratique, et avouez qu’elle n’est, et la religion avec elle, qu’un petit chapitre de la philosophie théorique. Si vous voulez soutenir le contraire, il faut que métaphysique et religion soient englouties par la morale ; il est vrai qu’à cette dernière plus rien ne doit être impossible après qu’elle a appris à croire, et que, sur ses vieux jours, elle a pris sur elle de ménager, [46] au plus intime de son sanctuaire, un petit emplacement tranquille pour les embrassements secrets de deux mondes qui s’aiment[1]. Ou bien voulez-vous peut-être dire que, dans la religion, le métaphysique ne dépend pas du moral, pas plus que celui-ci de celui-là, qu’il y a entre théorique et pratique un merveilleux parallélisme, et que la religion consiste précisément à percevoir et figurer ce parallélisme. En ce qui concerne ce dernier, assurément la solution ne peut pas être l’affaire de la philosophie pratique, qui n’en a nul souci, et pas davantage de la théorique, qui s’applique avec le plus grand zèle à le pourchasser et l’anéantir autant que faire se peut, comme le veut d’ailleurs sa fonction. Mais j’imagine que, poussés par ce besoin, vous êtes depuis un certain temps déjà à la recherche d’une philosophie suprême, dans laquelle ces deux genres s’unissent[2], et que vous êtes toujours sur le point de la trouver. Or, de cette philosophie, la religion serait si voisine ! Et la philosophie devrait réellement se réfugier en elle, ainsi que ses adversaires le soutiennent si volontiers ? Prenez bien garde à ce que vous dites là. Tout cela ou bien, vous donne une religion qui domine de haut la philosophie telle qu’elle est actuellement ; ou bien vous devez avoir la loyauté de restituer aux deux parties [47] ce qui appartient à chacune, et de reconnaître que, quant à la religion, d’elle vous ne savez rien encore. Je ne veux pas vous pousser dans le premier sens, car j’entends n’occuper aucune position où je ne puisse me maintenir ; mais vous vous plierez sans doute à la seconde solution.
Soyons sincères entre nous. Vous n’aimez pas la religion, c’est de là que nous sommes partis tout à l’heure
