Page:Shakespeare - Œuvres complètes, traduction Hugo, Pagnerre, 1872, tome 10.djvu/58

54

LA SOCIÉTÉ.

corrompue que dominent les calculs de l’égoïsme et de l’intérêt sordide, où la noblesse vit d’usure et où la poésie même se prostitue. Cette société qui, durant tant d’années, a fait les yeux doux à Timon, n’est qu’une courtisane sans âme qui lâche son amant dès qu’elle l’a ruiné. — En vain les valets du patricien frappent à toutes les portes ; toutes se ferment. Les intimes signifient leurs refus par de cyniques échappatoires. Celui-ci, Lucullus, offre trois piécettes au valet Flaminius pour dire qu’il ne l’a pas rencontré. Celui-là, Lucius, proteste qu’il allait lui-même envoyer à Timon afin de lui demander assistance. Cet autre, Sempronius, couvre son avarice d’une susceptibilité dérisoire et se fâche tout net de ce qu’ayant été le premier à recevoir les bienfaits de Timon, il ait été le dernier sollicité par lui. Ces vilenies privées ont été d’avance sanctionnées par la ladrerie publique. Le Sénat, qui représente la nation entière, a méconnu les éclatants services de Timon en rejetant la requête de Flavius. Désormais plus d’espoir. La désillusion est complète, et la métamorphose du héros commence. — Aucune affection domestique, aucune prédilection intime ne rattache Timon à ce monde pervers. Moins heureux que le malheureux Alceste, Timon n’a pas même une Célimène qui le retienne au milieu des vivants par un sourire équivoque. L’ingratitude de tous provoque et justifie la rancune contre tous. Par une irrésistible logique, l’amour déçu va se résoudre en haine. Timon va détester ce qu’il adorait. La face humaine qui le charmait naguère lui fera désormais l’effet d’un masque repoussant : il ne verra plus qu’imposture, fourberie, lâcheté, corruption, dégradation, dans ce visage à l’effigie divine qui pour lui signifiait loyauté, vertu, honneur, probité, dévouement. Trompé par l’humanité, Timon va lui jeter à jamais cette malédiction fatale dont le vaincu d’Actium frappe la sombre fille d’Égypte.