Parnasse : « Barrer son cœur aux passions humaines, et demeurer, ainsi qu’il convient, le spectateur farouche et froid du drame de la vie, écrire en un style somptueux et compliqué auquel ne puisse rien entendre le Vulgaire, et s’inspirer toujours des temps et des régions énigmatiques sur lesquels flottent comme un voile divin l’idéal et l’Ombre ; voilà le vrai critérium, le seul, le nôtre, celui de l’Hôtel du Dragon-Bleu ! Car c’est nous qui sommes les Impassibles ! Je suis, moi, impassible Indou, et je m’en fais gloire ; ce monsieur là-bas est impassible Scandinave ». Puis, en l’honneur de leur hôte, Mendès lit un poème de Si-Tien-Li, où il est question d’un farouche guerrier, portant sur sa manche une hache en drap rouge ; il s’approche d’un banc où est installée une jeune fille, et, posant auprès d’elle « son terrible casque — Haut comme une tour — Poilu comme une chèvre de trois ans — : Laisse, laisse courir le petit enfant, — Et viens manger le gâteau des plaisirs — Ô jeune fille de mon pays !! » Les Parnassiens exultent, réclament une seconde audition ; au beau milieu de leur enthousiasme la fillestatue s’écrie : — Mais je connais ça ! Mais je l’ai entendu au Beuglant ! Mais c’est Le Sapeur et la Payse ! — Et c’est aussi Le Banc de Coppée. Ainsi s’ouvre la série des parodies, car la réception de l’Hotel du Dragon-Bleu n’est pas finie, et nous voyons passer toute une série de poèmes à la manière des principaux parnassiens. Leconte de Lisle a plusieurs fois les honneurs de la charge : Mélancolie équatoriale, Gaël’Imar au grand pied ; cette légende Scandinave raconte les amours infortunées d’une reine et de l’écuyer du vieux roi qui guerroie en Chine :
L’Écuyer Gaël’Imar près de la reine Edwige
Repose, ainsi que la loi danoise l’exige.
Ils ont entre eux, veuf de sa gaine de velours,
L’acier d’un glaive nu qui les tient à distance.
Chaque fois qu’ils font une tentative pour se rapprocher, le glaive proteste. À la fin de cette nuit dramatique.
À l’heure où le soleil dans la neige se cabre,
Où le renard bleu rentre au fond des antres sourds,
Dans le grand lit sculpté, sur les larges peaux d’ours,
Ils étaients froids tous trois : Lui, la femme et le sabre.
Heredia peut reconnaître ses procédés dans un sonnet : Bellérophon, chevauchant jusqu’au ciel la Chimère, tombe ; pour se remettre de sa chute,
