naire un tout autre homme que dans ses écrits » (Justinus Kerner’s Briefwechsel mit seinen Freunden, Stuttgart, 1887, I, p. 117). « Il y a — selon M. Heilborn — une duplicité particulière dans le caractère de Novalis… Extérieurement elle se manifeste dans son double amour pour une morte et pour une vivante, amour qui s’est affirmé avec la même force dans les deux sens à la fois… Au dedans elle se manifeste dans sa poésie même » (Heilborn, op. cit. p. 114).
À quelles dispositions psychologiques intimes répondait cette faculté de dédoublement moral, quelle est la formule biologique d’un pareil tempérament intellectuel et artistique, comment toute une œuvre philosophique et poétique s’est-elle développée de ce germe et s’est-elle organisée dans un pareil cerveau — ce sont là des questions plus précises, auxquelles l’étude de M. Heilborn n’apporte pas de réponse satisfaisante. D’une part le biographe a presque complètement négligé l’interprétation de l’œuvre ; il se contente de présenter l’homme et le milieu où celui-ci a vécu. D’autre part un certain mysticisme littéraire tient souvent la place d’une analyse méthodique et rigoureuse. Qu’est-ce que cette « Sehnsucht » par où M. Heilborn explique toute la vocation poétique de Novalis ? « À Wittenberg le poète romantique est né en Novalis. Une aspiration nostalgique s’est éveillée en lui, qui jamais depuis ne l’a quitté — un désir nostalgique du foyer familial, le besoin d’une activité paisible, d’un bonheur calme et resserré » (op. cit. p. 47). C’est cette « Sehnsucht », subitement éclose à Wittenberg, on ne sait trop pourquoi, qui du révolutionnaire ardent aurait fait un apôtre de la légitimité, qui aurait inspiré ses fragments politiques (p. 48), fait naître en lui son amour pour Sophie (« il la vit avec les yeux de la nostalgie et l’aima » p. 55), déterminé sa foi religieuse (« le monde supra-sensible ne fut qu’une nouvelle orientation de sa nostalgie intime » p. 107), provoqué sa génialité philosophique (« Elle a rendu possible chez lui cette pénétration intérieure où il excellait », p. 107), qui se serait exprimée plus particulièrement dans
