C’était environ trois mois avant ce malheureux duel. J’ajouterai, par parenthèse, et à propos de duel, que M. de Bellerive faillit à cette époque se battre, à Genève, avec un homme fort insolent, qui a été autrefois très à la mode à Paris, et connu sous le nom du beau Delmare… Je n’ai pu que l’entrevoir dans ce temps-là, car il n’était pas de ma société.
— C’est bien cela, mes souvenirs ne me trompaient pas ! — dit soudain San-Privato. — Ainsi M. de Bellerive a rencontré à Genève le beau Delmare à cette époque ?
— À quelle époque ?
— Trois mois environ avant la mort de votre frère Ernest Dumirail.
— Oui, le beau Delmare revenait alors d’Italie et menait toujours grand train ; mais déjà sans doute il touchait à sa ruine, car M. de Bellerive, repassant six semaines après par Genève, apprit la subite disparition du beau Delmare. Il avait fait vendre ses voitures de voyage, renvoyé ses gens, et l’on ne savait ce qu’il était devenu.
— Mon premier soupçon était fondé, — dit San-Privato, — j’en avais la presque certitude.
— De quel soupçon parles-tu ?
— Oh ! ceci est grave, ma mère, très-grave. Résumons les faits et recordons-nous. Ainsi, trois mois avant le duel où est mort mon oncle Ernest, le beau Delmare habitait Genève ?
— Oui, oui… Mais, encore une fois, quel intérêt ?…
— Pour Dieu, ma mère, ne m’interrompez pas ! Ceci, je vous le répète, est grave et peut devenir pour vous d’une importance extrême. Bornez-vous donc à répondre à mes questions et rassemblez soigneusement vos souvenirs. Ainsi, le beau Delmare habitait Genève trois mois avant le duel où mon oncle Ernest a succombé ?
― Oui.
— Six semaines environ avant ce duel, M. de Bellerive, de retour à Genève, apprend que soudain le beau Delmare a disparu, renvoyant ses gens et vendant ses voitures de voyage ?
— Oui.
— Maintenant, interrogez encore vos souvenirs : M. de Bellerive n’a-t-il rien appris au sujet des motifs de la brusque disparition du beau Delmare ?
— Non pas… que je sache.
— N’a-t-il pas circulé au sujet de cette disparition quelques bruits vagues, quelques propos ?
