nous y voyons une action qui se développe dans la durée. L’instinct est donc une manière d’être de l’organisme. Au contraire l’intelligence est une manière de dépasser infiniment l’organisme par l’action dont l’organisme ne fait plus que le point d’appui. L’organisme naturel n’est alors que le prétexte de l’organe artificiel, et les mécanismes qu’a montés la conscience, au lieu de l’asservir, l’affranchissent.
Pour nous rendre compte de la nature de l’instinct, nous n’avons d’ailleurs pas besoin de nous transporter par un effort d’imagination dans l’être de l’animal. Des milliers de siècles de vie animale et instinctive ont précédé les premières manifestations de l’intelligence, c’est-à-dire les premiers outils. C’est dans l’instinct qu’a été formée notre nature organique ; c’est l’instinct qui pénètre encore toutes ses profondeurs ; c’est d’instinct qu’est chargé l’élan vital de notre espèce, et c’est l’instinct — l’instinct sexuel — qui assure la transmission de la vie. Si l’instinct seul, à condition de se connaître et de se dépasser, peut coïncider avec la vérité de l’élan vital, il n’est rien en nous qui nous permettrait d’aller si loin dans l’être que l’amour. La Métaphysique de l’Amour, dont Schopenhauer était si fier, fait une pièce essentielle de sa doctrine, et il a raison de se plaindre et de se scandaliser qu’après Platon les philosophes n’aient plus touché à ce point. Ignorance ou revanche malicieuse du cant sur les esprits les plus libres ? Il est certain que dans aucune philosophie plus que dans celle de M. Bergson on n’attendrait un développement, et même un livre, sur ce sujet. S’il a préféré que le rôle exotérique fût tenu ici par le Rire (qu’on pourrait appeler, comme Schopenhauer appelait sa propre Métaphysique de l’Amour, une perle) ce n’est pas sa faute, c’est la nôtre. Racine a dû rendre Hippolyte amoureux pour que les petits maîtres n’en fissent pas un Créqui. Au moment où Freud renouvelait par la psychanalyse les problèmes sexuels, M. Bergson était peut-être arrêté sur ce chemin par un : Qu’en diront les journalistes ? Et le Monde où l’on s’ennuie… Il a envisagé avec mansuétude ceux que Michelet appelait la pire race des sots, les sots spirituels. Et sur le seuil que le rire de la Comédie-Française lui interdisait, il s’est tiré d’affaire en homme d’esprit, sans oublier qu’il était philosophe : il a écrit le Rire.
« Cet amour, dit-il cependant, où quelques-uns ont vu le grand mystère de la vie, nous en livrerait peut-être le secret. Il nous montre chaque génération penchée sur celle qui la suivra. Il nous laisse entrevoir que l’être vivant est surtout un lieu de passage, et que l’essentiel
