Vous m’écoutez ? Je ne vous ennuie pas ?
Sanine était assis, penché en avant. Il leva la tête :
— Cela ne m’ennuie pas du tout, dit-il, et je vous écoute avec curiosité… seulement, je vous avoue que je me demande pourquoi vous me racontez tout cela ?
Maria Nicolaevna se rapprocha légèrement de lui sur le divan.
— Vous vous le demandez ? Avez-vous si peu de pénétration ou tant de modestie ?
Sanine leva la tête encore un peu plus haut.
— Je vous raconte tout cela, continua madame Polosov d’une voix calme, mais qui n’était pas d’accord avec l’expression de son visage — parce que vous me plaisez beaucoup ; oui, ne faites pas l’étonné, je ne plaisante pas… Je serais très peinée si vous gardiez de moi, après notre rencontre, une mauvaise impression, ou même, sans être mauvaise, une impression fausse… C’est pour cette raison que je vous ai amené ici, que je reste seule avec vous, et que je vous parle avec cette sincérité, oui, oui, sincèrement. Je ne mens pas. Remarquez… je sais que vous
