Il y a eu un moment même où j’ai été incapable de rien apprendre, mais rien ! Mon éducation moderne arrêtée net ! — les bords de mon chapeau avaient fait leur temps… ils se coupaient près du tuyau, et c’eût été folie de continuer à le porter par là. Autant enlever un bol par les anses recollées avec de la salive.
Les bords pouvaient ne pas se détacher en n’y touchant pas, mais il fallait tenir alors le chapeau comme on tient un bas qu’on raccommode, le poing dedans, ou bien le fond sur la main — ce qui réduisait un membre à l’impuissance !
Nous sommes surtout dans les bonnes grâces de madame Gaux, la libraire à cheveux gris, dont la boutique est en face du Café de Bruxelles.
« Vous devez avoir les pieds pelés, nous dit-elle quelquefois.
— Non.
— Gelés, alors !
— Oui.
— Mettez-les sur ma chaufferette. »
Elle remue la braise avec sa clef, et nous nous chauffons à tour de rôle.
Brave mère Gaux !
Je ne sais pas si elle a fait fortune…
Elle est un peu bavarde — un peu commère et médisante, mais elle a bon cœur.
Elle a bon cœur ! Je me souviens qu’un jour elle nous dit :
« J’ai inventé un café au lait — il n’y a que moi qui
