satisfaisante ; d’ailleurs, ne serait-il pas permis d’ajouter qu’un soulèvement, une oscillation aux
notre langage, comme si c’était là son vrai nom ! Les choses restent aussi cachées qu’autrefois et l’on n’y voit réellement clair nulle part dans ce siècle de lumières ; témoin ces deux savants qui, stupéfaits d’une question de physique, se disaient l’un à l’autre (et quelques-uns peuvent avoir entendu citer le fait en 1861, par un éminent rationaliste, aux cours de chimie du Collège de France, — au front de la planète et de l’humanité scientifique) : — « L’absurde lui-même n’est peut-être pas impossible. »
Voilà donc le cri suprême que la raison est contrainte, à chaque instant, de pousser aujourd’hui, après six mille ans de labeurs et de rêves, ce qui ne laisse pas que d’engendrer certaines réflexions au sujet de l’authenticité du progrès.
Ajoutons, en passant, que nous avons bien peu de spectacles capables de lutter en splendeur avec Babylone, Memphis, Tyr, Jérusalem, Ninive, Sardes, Thèbes, Ecbatane, etc., etc., et que, sous le rapport de l’esthétique, les modernes le cèdent aux anciens. D’autre part, la massue du vieux Caïn se déguise, mais la flèche, l’épée ou le canon s’entre-valent ; les engins de meurtre s’universalisant, la supériorité disparaît : le progrès devient compensation. « Nous marchons à l’abolition des guerres ! » disent les « agrandisseurs de l’horizon intellectuel. » — Il faut avouer qu’on ne s’en aperçoit pas beaucoup jusqu’à présent.
L’homme ne se nourrit pas seulement de pain : qu’est devenu l’idéal ? Nous ne le trouvons plus nulle part, même dans les cieux. Pareils au Jupiter olympien, les penseurs ne daignent rien voir. — Eh ! loin de nous l’idée absurde de nier lourdement le progrès :
L’homme qui mit un pied devant l’autre créa le progrès. Mais que le progrès puisse sortir d’un cercle excessivement restreint, ou démontrer autre chose que notre dépendance indéfinie et notre ignorance finale, c’est ce qu’il est permis de révoquer en doute. On fait trop bon marché de la science des anciens ; on s’imagine volon-
