Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
VI
« La chèvre, elle a crévé. »
C’est peut-être la première fois que la femme fantôme s’adresse à moi, directement. Elle se tient, bien droite, sur les marches du petit escalier tout blanc de neige, lève ses yeux, aux iris dilatés, ses yeux glauques, vers la fenêtre de la cuisine, comme une autre chatte au miaulement sinistre. Elle a dû faire un effort pour crier ça, parce que sa voix retombe en une chute gutturale.
Il est sept heures du matin. Le bon compagnon va repartir pour Paris, il s’habille, il est pressé ; l’auto l’attend dans la cour, et il va falloir lui expliquer des choses tristes… Cette nouvelle annoncée, sans aucun préambule, me stupéfie. Pierrette était donc si malade ?
Pourquoi ne m’a-t-on pas prévenue !
