Aller au contenu

Page:Rachilde - Dans le puits, 1918.djvu/257

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

nyme, une lettre anonyme dans le style de celle que j’ai reçue…

Non, ce n’était pas le mari, encore moins l’amant. Mon visiteur nocturne est, paraît-il, un déserteur, qui couche depuis une semaine chez la voisine de droite, une vieille sorcière, fort intelligente, dont le menton rejoint le nez, et dont l’esprit d’indépendance égale vraiment l’habileté à vivre hors la loi.

Ce triste personnage mène là une existence de hibou ; caché le jour, il sort la nuit pour se procurer du gibier en braconnant et, en revenant d’une expédition de ce genre, il s’est trompé de porte, ou mieux de clôture, il a escaladé des fils de fer barbelés qui n’étaient pas ceux de sa tranchée particulière. Quand on songe que cet idiot a fui pour éviter les balles ennemies et qu’il a failli se faire occire par une femme de très mauvaise humeur ! Il est toujours inutile d’avoir peur, même en temps de guerre.

Les gendarmes sont venus ce matin me demander le bateau afin d’aller cueillir le déserteur sur l’autre rive, dans les joncs, tel un