Aller au contenu

Page:Rachilde - L’Homme roux, suivi de La Fille de neige, 1888.djvu/173

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

son gendre. L’usine marchait encore parce qu’on avait trouvé un vieux contre-maître assez capable, mais le directeur ne s’en occupait plus. Il était toujours de côté et d’autre. Récemment, il était allé à Southampton, soi-disant pour une commande, et il était avéré qu’il avait mangé cinq cents livres sterling en huit jours. Il rudoyait sa jeune femme qui devenait souffrante. Mon père terminait sa lettre en me disant de vite me guérir, car la providence de la maison était partie avec moi.

Je me désespérais. Juliette parlait de retourner à Peddry !

J’eus de cruelles heures à passer dans Bury-Street ! Je crus y mourir de chagrin !

Deux mois s’écoulèrent ainsi. Un matin, je reçus de Hortwer une longue lettre que je laissai de côté pour lire le laconique billet que m’écrivait ma sœur.

— Mon Ellen, disait-elle, reviens si tu le peux, car je vais avoir un enfant et j’ai peur que les douleurs morales, jointes aux douleurs physiques, ne m’emportent avant d’avoir pu, une dernière fois, te serrer dans mes bras. —

Madge.