— Trop heureux. Comment vous appelle-t-on ?
J’ai reçu, un soir, un Monsieur identique qui avait découvert la manière d’écrire deux sonnets différents à la fois et d’une seule main. C’était fort ingénieux.
Il désirait prendre un brevet. Il prit un petit bronze auquel j’avais la faiblesse de tenir, et disparut avec.
Joseph ne garde plus du tout ma porte, décidément.
— Je m’appelle Mathieu. Vous ne me connaissez pas ; moi, je suis charmé de faire votre connaissance. J’ai lu vos livres. Il m’ont rudement amusé, bien que je sois revenu des choses de la bagatelle. Des casse-tête chinois vos livres, entre nous ! Vous savez, sans doute, ce que vous voulez dire, hein, et vous aimez les petites femmes… ça se devine. (Rire gras.) Est-ce que je peux m’asseoir ?
— Non.
J’ai les poings serrés. Je me crois capable de le fourrer dehors sans aucun bronze.
Lui, très doucement.
— Voyons ! M. Rogès… tout court ! Ne
