ment. La première fois qu’elle a cru à l’amour, elle n’aimait pas. Aujourd’hui, c’est différent. Je l’ai autorisée à vous écrire puisqu’elle se sentait forte de votre permission ! Elle a refusé, elle est… jeune et n’a pas osé, je pense.
Léon s’était retourné peu à peu. Aux derniers mots, il bondit vers Éliante, s’arrêta, le visage convulsé.
— Elle a menti, menti, menti, cria-t-il, hors de lui, perdant toute mesure, oui, menti effrontément, comme le plus effronté des trottins, vous m’entendez ! C’est elle qui a inventé l’histoire des quarante ans, c’est elle qui m’a torturé odieusement avec des racontars de fille de chambre ! Et c’est ça, ça, que vous voulez me faire épouser ? Êtes-vous folle, ou voulez-vous que je vous mette à la porte, toute femme du meilleur monde que vous êtes ? Vous trouvez que je ne souffre pas assez, hein ?
Et lui aussi, parce qu’il était très jeune, des larmes brûlantes montèrent de son cœur à ses yeux.
Mme Donalger se leva de son fauteuil, paraissant plus pâle que le plus pâle ivoire, et ses prunelles devinrent phosphorescentes.
— Elle aurait menti… tant que cela ? dit-elle rêvant tout haut.
