tre, je serai plus franc. Je vous ai attendue, en effet… suffisamment pour avoir le droit de vous garder cinq minutes. Je vous ai attendue un peu, beaucoup, passionnément, puis plus du tout. En principe, j’attends toujours une femme… mais j’ai horreur de toute espèce de bourgeoise. C’est ma névrose. (Il se remit à rire et lui toucha l’épaule d’un geste autoritaire.) Voulez-vous bien rester cinq minutes pour me donner vos aiguilles ?
Elle lui tendit docilement une jolie trousse de satin bleu où elle avait rangé non seulement des aiguilles, mais du fil et des soies.
— Merci, c’est délicieux, d’une bien grande utilité pour moi, surtout la soie blanche.
Il y eut un moment de véritable embarras. Assise, elle nouait et dénouait les bouts de sa voilette, correcte à souhait, bien en visite de cérémonie sous les regards phosphorescents du jeune homme debout près d’elle.
— Je n’ai pas pu venir plus tôt, avoua-t-elle, résignée aux injures, parce que mon père m’a défendu de m’occuper de vous.
— À la bonne heure ! Et vous lui désobéissez ?
— Écoutez-moi, reprit Marguerite, je viens pour vous supplier de quitter l’horrible vie que vous avez choisie… malgré nous. Cela me fait
