— Coupable ! l’est-il ? Qui sait ? Ne dois-je pas supporter le poids d’un crime trop souvent prévu par mes soupçons et à l’idée duquel ses lâches instincts l’ont habitué ?
Elle ajouta, en gagnant l’escalier de service correspondant à leur chambre :
— Je ne le châtierai pas, je me contenterai de détruire l’idole, car on ne peut plus adorer un dieu déchu ! Et elle partit, le regard droit, le visage tranquille, avec le cœur broyé…
Rue d’Antin, le concierge lui dit :
— M. de Raittolbe ne reçoit personne.
Puis, en clignant de l’œil parce qu’il voyait que ce jeune homme élégant devait être un ami intime :
— Il y a une dame chez lui.
— Une femme ! râla Mme Silvert. Une atroce supposition lui vint tout de suite à l’esprit. Il avait pu passer d’abord chez sa sœur….. chez sa sœur, il y avait des livrées à toutes les tailles !
— Eh bien, mon ami, c’est justement pour cela que je désire le voir !…..
— Mais c’est impossible, M. le baron ne plaisante pas avec ces sortes de consignes.