pain est dur, il n’y a qu’une table dans la salle basse, ils se mettent à la même table et ils boivent du même vin. — Ils se regardent, ils se trouvent beaux, ils se parlent. Naturellement ils se vantent, ils sont si ignorans et si jeunes !
— Tel que vous me voyez, dit l’un, en redingote grise et en vieilles bottes, je suis empereur des Français et roi d’Italie, par le sacre de mon père et le serment de mes sujets !
— Tel que vous me voyez, dit l’autre, en habit vert et en petit chapeau, je suis roi de France et de Navarre par le serment des sujets de mes pères et par le sacre de Clovis !
Alors le vin leur parut bon, et chacun d’eux but à la santé de l’autre sans jalousie et sans fierté, bien que chacun d’eux eût le droit d’avoir un peu d’orgueil !
En même temps un autre prince passait sur la route ; un beau jeune homme blond, bien fait et spirituel, joyeux compagnon quand il faut l’être, fait et élevé pour être au niveau de toutes les fortunes. On lui dit que, dans tel cabaret, un empereur des Français et un roi de France dînaient avec du fromage, du vin frelaté et du pain noir. Notre jeune homme fut curieux de voir dîner l’empereur des Français et le roi de France : il entra au cabaret.
— Sire, leur dit-il, saluant l’un et l’autre, sire, vous êtes empereur des Français, et vous, sire, roi de France ; mon père est roi des Français : il réunit l’empereur et le roi. Voulez-vous me permettre de dîner avec vous ?
Il se mit à table. Tous les trois furent joyeux, comme s’ils avaient su au juste ce que c’est qu’une couronne dans ce siècle. Chacun fut l’homme de son temps, l’un guerrier, l’autre croyant, le troisième flottant entre les deux principes et les trouvant fort séduisans tour-à-tour. Après le repas, chacun paya son écot : ils repartirent du côté de la France, l’un à pied, l’autre à pied, le troisième à cheval comme un vrai fils de roi.
— Voulez-vous que je vous prête un cheval ? disait-il aux deux autres.
— Non pas, disaient les autres : nous sommes trop pressés d’arriver.
