les agriculteurs, hommes peu intéressants, pour la plupart petits propriétaires possédant le sol qu’ils cultivaient. La preuve qu’ils constituaient une caste jouissante et satisfaite, c’est que toute la campagne lithuanienne demeurait réfractaire aux théories collectivistes de l’Union. C’était à ces gens-là qu’allait la sollicitude du gouvernement royal qui, pour les avantager, exténuait la grande majorité du prolétariat.
Chacun disait son mot. Clara elle-même frémissait à la formidable inégalité qui plaçait un homme si haut et la majeure partie de la nation si bas. Goethlied et Johannès Karl évaluaient le nombre des familles qu’on aurait pu nourrir rien qu’avec les folles prodigalités de la cour. La pitié de Kosor pour la plèbe des grands centres, qu’il avait seule connue, s’exprimait en phrases passionnées : une ferveur apostolique embellissait son être chétif. Clara sentait pour lui un respect grave et tranquille.
Quand les quatre meneurs eurent quitté la salle du comité, elle et Kosor demeurèrent seuls sous les drapeaux rouges qui pendaient.
— Tu remontes seule à ta maison, lui dit-il, là-haut…, dans cette nuit ?
— Mais, Ismaël, comme toujours.
— Elle est gaie ta maison solitaire ?
— Elle n’est pas triste, Ismaël, elle est pleine de travail, de pensée, d’espoir.
— Quel espoir ?
