Mais quand les uns et les autres eurent roulé ensemble un demi-kilomètre, secoués des mêmes heurts, enclos dans la même atmosphère, tous ces gens cessèrent de s’entre-regarder du même cil mauvais. Ils avaient comme acquis en communauté indivise la possession du véhicule ; cependant, ils n’auraient point senti d’eux-mêmes ce phénomène confus de cordialité, si un événement ne les en avait avertis.
Arrivé à l’Étoile, l’omnibus fit une longue halte ; il monta un grand nombre de personnes qui s’entassèrent dans le fond. Au moment où il s’ébranlait, une jeune femme entra, tenant à la main une fillette chétive ; on dut se gêner pour lui faire une place ; la cuisinière maugréa, et le petit cercle de ceux qu’avait unis une transitoire solidarité s’entendit des yeux dans une mauvaise humeur commune.
C’était une ouvrière. Nouvel remarqua son visage très pâle et ses yeux obstinément fixés à terre. Elle donna six sous au conducteur sans lever la tête. À la fin, elle passa son mouchoir sur ses paupières baissées ; elle pleurait. D’où venaient ces larmes que sa réserve féminine n’avait pu retenir devant tant de regards étrangers ? Quel était le chagrin mystérieux de cette
