et aux bonnes manières. Comprenez-vous l’avantage de ne donner que du médiocre à louer ? Et cela non point par de petites causes et un retour à soi, mais par le jeu même des conversations, qui ne sont pas montées pour dire le vrai de l’homme. Car vingt fois j’ai remarqué que l’homme aime à admirer l’homme ; mais il est vrai aussi de dire que l’admirateur prend une sorte de droit sur l’admiré, ce qui est indiscret, et même cruel si l’admiré décline. On n’a jamais essayé le haut et le généreux dans les sociétés ; encore moins dans les sociétés de sociétés, toujours gérées selon une médiocrité qui n’est de personne.
Sans doute, il y a dans les propos de société quelque chose d’inévitablement trompeur qui adoucit les contacts, et qui ramène les sentiments à des abstractions élégantes et faibles. Il n’y a d’amitié que dans la solitude ; il n’est pas bon que le moraliste improvise dans l’expérience même ; cela fausse la société, et fait comprendre l’extrême faiblesse des mémoires de société. Qu’il est difficile, dit le moraliste, d’être content de quelqu’un ! Mais il faut ajouter que la société ne nous demande jamais de dire si nous sommes contents ou non. La misanthropie serait donc un produit de salon, et par délicatesse.
