coup moins qu’eux-mêmes, qu’ils en étaient venus à se lire l’un l’autre incroyablement, et qu’ils auraient pu déduire de remarques sur Confucius ce qu’ils pensaient l’un ou l’autre de questions ménagères. C’est pourquoi, dans cette rencontre inattendue, ils parlèrent en paraboles, et cependant aucun ne se méprit un moment sur l’autre.
— Mon Dieu ! fit Braintree, comprenant pleinement ce qu’elle avait voulu dire.
— Vous parlez de Dieu, répondit-elle, mais moi j’y crois.
— Je ne suis pas un athée, si c’est là ce que vous voulez dire, répliqua-t-il avec un sourire un peu amer. Mais peut-être est-il vrai que j’ai le nom de Dieu et vous l’adjectif possessif. Je suppose que Dieu vous appartient en propre, comme tant d’autres bonnes choses ?
— Pensez-vous que je ne vous les donnerais pas toutes ? demanda-t-elle. Pourtant il y a dans l’esprit de chacun de nous quelque chose qu’on ne peut livrer à personne.
— Si je ne vous aimais pas, je pourrais mentir, dit-il, et de nouveau aucun d’eux ne remarqua que le mot était prononcé pour la première fois. Grand Dieu ! quelle somptueuse débauche de mensonges je pourrais m’offrir maintenant ! Je dirais à quel point vous m’avez mystifié par votre attitude incompréhensible ; je demanderais ce que j’ai fait pour perdre notre magnifique amitié intellectuelle, et si je n’aurais pas au moins droit à une explication… Quelles que soient nos divergences sur plusieurs points, c’est l’honneur de la vie politique de notre pays que les plus grandes divergences de parti ne détruisent pas forcément les bons sentiments réciproques. — Oh ! Enfer et damnation ! Vous et moi, nous sommes de ces personnes
