par cœur le rôle d’Hamlet, et, qui pis est, j’ai une si fatale mémoire, que je n’ai jamais pu l’oublier.
Quoi qu’il en soit, Hamlet fut la première œuvre dramatique qui produisit une impression sur moi ; impression profonde, pleine de sensations inexplicables, de désirs sans but, de mystérieuses lueurs, aux clartés desquelles je ne voyais encore que le chaos.
J’ai retrouvé plus tard, à Paris, le pauvre Cudot, qui jouait Hamlet. Hélas ! ce grand talent, qui m’avait si fort séduit, n’avait pu trouver nulle part la moindre place, et je crois que, depuis longtemps, il a renoncé même à l’espérance, — cette fille de l’orgueil qui meurt si difficilement chez l’artiste, — à l’espérance de se faire une position au théâtre.
Or, — comme si le démon de la poésie, une fois éveillé en moi, avait juré de ne pas se rendormir, et, employant tous les moyens pour arriver à ce but, était parvenu à faire maître Mennesson lui-même son complice, — à peine de retour de Soissons, au lieu d’une vente à expédier, d’une obligation à grossoyer, ou d’une course à faire, maître Mennesson me donna une pièce de vers à copier en triple expédition.
Cette pièce de vers était intitulée les Bourbons en 1815.
Je l’ai dit, M. Mennesson était républicain ; républicain je l’ai retrouvé en 1830 ; républicain je l’ai revu en 1848.
De plus, en tout temps et sous tous les régimes, c’est une justice à lui rendre, il disait tout haut son opinion ; si haut, que ses amis s’en effrayaient, et lui faisaient tout bas leurs observations.
Mais lui haussait les épaules.
— Que diable voulez-vous qu’ils me fassent ? disait-il. Mon étude est payée, mon répertoire au courant ; je les défie de trouver une nullité dans un seul de mes actes ; avec cela, on se moque des rois et des calotins !
Il avait raison, ledit maître Mennesson, car, malgré toutes ces démonstrations, taxées d’imprudentes par les esprits timorés, son étude était la meilleure de Villers-Cotterets, et allait se bonifiant tous les jours.
Cette fois, il était à l’apogée de la satisfaction.
