les quatre points cardinaux, ou les quatre vents, étaient quatre secrétaires.
Ces quatre secrétaires écrivaient sous sa dictée.
C’était trois de moins que César, mais c’était deux de plus que Napoléon.
Chacun de ces secrétaires avait sur son bureau, outre sa plume, son papier et son canif, une tabatière d’or qu’il présentait tout ouverte au général, chaque fois qu’en se promenant celui-ci s’arrêtait devant lui. Le général y introduisait délicatement l’index et le pouce d’une main que son arrière-cousin Napoléon eût enviée pour la blancheur et la coquetterie, savourait voluptueusement la poudre d’Espagne, et, comme le Malade imaginaire, se remettait à arpenter la chambre, tantôt en long, tantôt en large.
Ma visite fut courte. Quelque considération que j’eusse pour le général, je me sentais peu disposé à devenir porte-tabatière.
Je rentrai à mon hôtel de la rue des Vieux-Augustins, un peu désappointé. Les deux premiers hommes auxquels je m’étais adressé avaient soufflé sur mes rêves d’or et les avaient ternis.
En outre, quoique vingt-quatre heures fussent écoulées, quoique j’eusse donné on ne peut plus exactement mon adresse, je n’avais pas encore reçu de réponse du duc de Bellune.
Je repris mon Almanach des 25,000 adresses, commençant à me féliciter de ne pas avoir consacré cinq francs à son acquisition. — Comme on le voit, j’allais vite en désillusion ; ma confiance joyeuse avait disparu ; j’éprouvais ce serrement de cœur qui va toujours croissant, au fur et à mesure que le rêve d’or fait place à la réalité. — Je feuilletais donc purement et simplement le livre au hasard, regardant machinalement, lisant sans comprendre, quand, tout à coup, je vis un nom que j’avais entendu prononcer par ma mère, et, chaque fois, avec un si grand éloge, que toute ma confiance me revint.
Ce nom, c’était celui du général Verdier, qui avait servi sous mon père, en Égypte.
— Allons, allons, dis-je, le nombre trois plaît aux dieux ;
