surtout, et ayant ce que l’on appelle en termes de duel la main malheureuse.
Voilà pour le physique.
Au moral, Bastide était un véritable Parisien, l’homme de la rue Montmartre par excellence, acoquiné à son ruisseau, qu’il préférait, comme madame de Staël, au lac Léman ; ne sachant point se passer de ce Paris, si boueux qu’il soit, physiquement, moralement ou politiquement ; aimant mieux la prison dans Paris que l’exil dans le plus beau pays du monde ; — il a été deux ou trois ans exilé ; il a passé ces deux ou trois ans à Londres, et je lui ai entendu dire, depuis, que plutôt que d’y retourner, ne fût-ce que pour deux ou trois mois, il se laisserait parfaitement fusilier. — Il a, dans les environs de Paris, une charmante maison de campagne où il ne va jamais.
Sous un extérieur extrêmement simple, Bastide cachait un instruction réelle, mais qu’il fallait aller chercher en lui ; son esprit, quand il voulait se donner la peine d’en avoir, était plein de saillies ; seulement, comme habituellement il parlait bas, il avait de l’esprit pour son voisin, voilà tout. Mais il faut dire que cela suffisait à Bastide : je n’ai jamais vu d’homme moins ambitieux que lui sous ce rapport-là.
C’était un composé de contrastes : il paraissait presque toujours oisif, et presque toujours il était occupé, souvent de bagatelles, comme Horace dans le forum romain, et, comme Horace, tout entier à elles ; plus souvent encore de solutions sérieuses, de problèmes difficiles de mathématiques ou de mécanique.
Il était brave à ne pas lui en savoir gré, tant la bravoure était simple et naturelle en lui, tant elle semblait une condition de son tempérament et de son caractère. J’aurai occasion de citer plus tard, de 1830 à 1852, des miracles de courage de sa part et des mots ravissants de sang-froid au milieu du feu.
Dans les délibérations, Bastide restait ordinairement silencieux ; si on lui demandait son avis, et qu’il le donnât, c’était toujours pour que la chose en délibération s’exécutât le plus promptement, le plus ouvertement et même le plus brutalement possible. J’ai parlé de cette entrevue des républicains et
