Escousse sur le lit même. Lebras, malingre de corps, faible de santé, avait été facilement vaincu par la mort ; mais il n’en avait pas été ainsi de son compagnon, vigoureux et plein de santé : la lutte avait été longue, et avait dû être cruelle ; c’était au moins ce qu’indiquaient ses jambes repliées sous son corps, et ses mains crispées, dont les ongles étaient entrés dans les chairs.
Le père faillit devenir fou. Walter me disait souvent qu’il voyait toujours les deux pauvres jeunes gens, l’un sur son matelas, l’autre sur son lit. Madame Adolphe n’osa pas garder son logement : toutes les fois qu’elle se réveillait pendant la nuit, il lui semblait entendre ce râle que le pauvre père avait pris pour un double soupir d’amour !
On connaît l’admirable élégie que ce suicide a inspirée à Béranger ; nous voudrions que nos lecteurs eussent oublié que nous l’avons mise en partie sous leurs yeux quand nous nous sommes occupé de l’illustre chansonnier : cela nous permettrait de la leur citer ici tout entière ; mais le moyen pour eux d’oublier que nous avons déjà cousu cette riche broderie poétique aux lambeaux de notre prose ?
CCXVII
Entraîné sur les traces d’Escousse et de Lebras, — que nous avons suivis de la chute de Pierre III jusqu’au jour de leur mort, c’est-à-dire de la soirée du 28 décembre 1831 à la nuit du 18 février 1832, nous avons passé par-dessus les premières représentations de Richard Darlington et même de Teresa.
