Aller au contenu

Page:Eliot - Middlemarch, volume 2.djvu/421

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

dité, comme devant un perpétuel et silencieux reproche, et cet homme fort, maîtrisé par la vivacité de ses sentiments pour cette blonde et fragile créature dont il semblait avoir en quelque sorte meurtri la vie, reculait devant son regard et quelquefois tressaillait à son approche ; la crainte qu’il avait d’elle et la crainte qu’il avait pour elle le ressaisissaient avec une nouvelle force après l’apaisement de l’exaspération qui les avait momentanément bannies.

Dans la matinée de ce jour, Rosemonde descendit de sa chambre d’en haut (où elle restait parfois assise tout le jour quand Lydgate était sorti) toute prête et habillée pour aller en ville. Elle avait une lettre à faire partir, une lettre pour M. Ladislaw, écrite avec une réserve charmante, mais avec l’intention évidente, en faisant allusion à certains soucis, de hâter son arrivée. La servante, leur seule domestique maintenant, la vit descendre l’escalier dans sa robe de promenade et elle se dit : « Jamais chapeau n’a abrité plus jolie créature pauvre ! »

Pendant ce temps l’esprit de Dorothée était tout à son projet d’aller voir Rosemonde et à la foule de pensées appartenant à la fois au passé et à l’avenir probable qui se groupaient autour de cette visite. Jusqu’à la veille encore où Lydgate lui avait laissé entrevoir quelque chose des chagrins de sa vie conjugale, l’image de mistress Lydgate était restée associée pour elle à celle de Will Ladislaw. Même à ses heures de plus grand trouble, même en écoutant les bavardages aussi pénibles que pittoresques de mistress Cadwallader, ses efforts, son premier mouvement, plutôt encore sa plus forte impulsion avaient toujours été de défendre Will de tous soupçons fâcheux ; et quand, plus tard, au début de son entretien avec lui, elle avait cru voir dans ses paroles comme une allusion à un sentiment pour mistress Lydgate, auquel il était résolu à ne pas se laisser aller, elle avait eu pour excuser Will une rapide et triste