sans force contre son désespoir, il m’a confié ce que je savais en partie : cette liaison qui le tenait par toutes les fibres de son être, son argent dissipé et l’ingratitude de cette femme qui lui signifiait qu’elle ne le reverrait plus, sèchement et brutalement ; le style d’une femme congédiant un serviteur ! — Alors, je l’ai pris dans mes bras, j’ai voulu lui parler raison, j’ai essayé de lui rappeler ma tendresse qui le consolait de tout autrefois. — Il ne m’entendait pas, je ne le reconnaissais plus ! Le malheureux espérait encore ; il ne pouvait croire qu’elle eut la cruauté de l’abandonner ainsi, sans une pitié pour sa folie si complète… Tous les jours, il se rendait à cet appartement maudit, et je voyais son attente vaine au découragement de ses yeux quand il rentrait le soir. J’avais beau lui parler de son travail, de ses œuvres qui le passionnaient autrefois… Il n’aimait plus qu’elle ! elle seule existait ! — Je ne vous parle pas des nuits que j’ai passées à pleurer ; les mères sont faites pour souffrir, et pour l’avoir
