tance[1]. Il veut être impartial, objectif, et il l’est, toujours comme Ballot-Beaupré, dans la forme comme au fond, dans l’allure calme, pacifique du récit, la belle simplicité d’un style sans épithètes, sans surcharges. Et s’il ne trouve pas l’équivalent du cri fameux, si puissant par la conviction, longtemps comprimée, qui éclate, et par le contraste avec le reste du discours : « En mon âme et conscience, le bordereau est d’Esterhazy ! » — c’est qu’un pareil cri ne se pousse qu’une fois, ne retentit qu’une fois ; les échos fatigués ne le répétaient plus.
Regret commun à beaucoup de tard venus dans l’Affaire que ceux qui les y ont précédés aient dit avant eux ce qu’ils aimeraient à dire, qu’ils aient eu, avant eux, leurs colères et leurs pitiés.
Autre cause d’infériorité pour les orateurs de 1906 : la médiocrité, au moins relative (beaucoup plus apparente que réelle), des faits nouveaux, au sens précis de la loi, treize selon Mornard, six selon Baudouin, trois seulement selon Moras, qui ont été découverts au cours de l’enquête d’André[2]. La vérité que l’écriture du bordereau, les Lettres d’un Innocent, l’infamie avérée d’Esterhazy, les gros faux et les machinations d’Henry, n’ont pas fait éclater aux yeux des juges de Rennes, qui n’a point rayonné pour eux de ces grandes preuves matérielles et morales, va-t-elle sortir à présent de la minute retrouvée du commandant Bayle, d’une fausse date sur la pièce des « chemins de fer » et de l’initiale D substituée à l’initiale P sur une lettre de Panizzardi ? Les juges de Rennes ont-ils condamné à cause de cette pièce disparue ou cachée et de ces deux autres pièces frelatées ?
