— Vous buvez donc de l’absinthe ? fit le commissaire, se tournant vers le portier.
— Excusez, monsieur le commissaire, dit vivement Agathe avant que son mari ait pu ouvrir la bouche, je veux dire qu’il s’est absinté, qu’il est sorti dehors tout le temps que je vous explique… quoi !
— Ah ! votre mari s’est absenté ?
— Enchanté, si vous voulez, monsieur le commissaire… Et quand il a reparu, je lui ai dû comme ça : « Mazette ! tu es resté longtemps en course, Crépin, mais t’as pas perdu ton temps… — J’étais au grenier, qu’il me répond. — T’as estourbi l’autruche de l’entre-sol ; le locataire est furieux ; t’as rudement bien fait. » Il me dit que non et il me raconte qu’il ne toucherait pas cet animal pour tout l’or du monde, même qu’il a vu un régiment de diables…
— Certainement, monsieur le commissaire, fait à son tour le portier, j’ai dit la vérité à Agathe, comme je vous la dis à présent… Le cœur sur la main, moi !… J’ai pas touché à l’autruche… Seulement, ce matin, j’ai eu des apparitions dans ma cour…
— Des apparitions ?… qu’est-ce que vous me chantez là ?
— Vrai comme il n’y a qu’un seul bon Dieu ! monsieur le commissaire… Je balayais la cour… V’lan ! la terre s’ouvre, là, à un endroit ousqu’il n’y a que du pavé et pas de trappe, par conséquent… et je me vois devant moi un sorcier long, long comme tout… puis, patatra, il s’aplatit… je lui ai causé tandis qu’il était encore dans le trou jusqu’à la moitié du corps… et il me demandait M. Laripette… Après quoi la terre s’est refermée et je me suis trouvé nez à nez avec six grands diables tout noirs qui tombaient bien sûr de l’enfer… Alors, je me suis ensauvé par les escaliers et je me suis caché au guernier derrière les malles… Dame ! j’avais peur qu’il m’arrivât quelque malheur… Je n’ai pas bougé de plusieurs heures…
Agathe s’impatientait.
— Crépin, t’as tort de vouloir faire prendre le Messie pour une lanterne à monsieur… Avoue que l’as étranglé l’autruche et que t’as passé ton temps à la faire disparaître… On ne te guillotinera pas pour une sale bête, saperlotte !
Le commissaire ne put rien tirer de plus du père Orifice.
Quand le portier et son épouse furent partis, il fit part de ses impressions à Bredouillard et à Laripette.
— Mon avis est, dit-il, que le concierge a tué d’une manière quelconque cette autruche que vous appelez Pélagie ; il ne peut pas justifier l’emploi de son temps entre huit
