doubles pastilles d’or sur fond vert pistache, comme Liberty seul sait en trouver à Londres, vert de poison indien ; il avait, d’ailleurs, une très respectable collection de ces foulards, assortis à la nuance de ses chaussettes, les chaussettes appareillées elles-mêmes à la nuance des divers états d’âme que peut comporter un clubman qui se respecte.
Et il ne put s’empêcher de sourire à la gaffe énorme commise par son ami René Vinci, le tendre petit poète, la première fois qu’il le présenta chez la baronne Abraham Flirtanheim : la frêle jeune femme, si intellectuelle et si peu juive — ses regards demandent grâce, quand elle parle, pour sa religion incorrecte, — avait, sur la foi de ses deux actes à l’Odéon, désiré le connaître, le voir.
Et reconstituant la scène de cette présentation à deux heures du matin, après le théâtre, dans l’hôtel du boulevard Saint-Germain, en l’absence du baron parti la veille à Vienne, il revoyait, inquiétante et captivante dans sa pose d’accueil presque équivoque, la jeune femme décolletée,
