tenu avec une prodigieuse adresse féminine. Le rôle fut « sauvé ». C’est ce que, probablement, je ne saurai pas décrire.
Teresa avait un corps admirable ; je l’ai déjà dit. Elle était fille d’acrobates, ainsi que vous l’apprendrez bientôt. Elle s’y prit exactement comme un gymnaste qui répète un exercice avec sa partenaire, mais un exercice classique et elle me regardait d’un visage tranquille comme si son acte lui paraissait plus naturel que mon trouble…
Cinq minutes plus tard, j’étais seul.
VIII
Je dormis neuf heures et me réveillai avec un irrésistible désir de… Terminez la phrase si vous êtes jeune ou si vous vous souvenez de l’avoir été.
Les excès amoureux donnent plus d’entraînement que de lassitude et sont moins difficiles à recommencer le lendemain que la semaine suivante. Tout le monde sait cela. Je me sentais donc assez en forme. Pour parler comme le patriarche aimé de Ruth, ce fut un « matin triomphant » ; mais si triomphant qu’il fût je ne le trouvai point agréable, car un irrésistible désir de… Ne me comprenez-vous pas ? Si vous avez lu page à page les sept chapitres précédents, vous devinez ce qu’il me fal-
