l’hostie est élevée par le prêtre, par une grâce spéciale, le temps n’est plus pour ce bourgeois, il est son propre ancêtre de l’an mil, il est son propre aïeul à lui-même. Cette perpétuité de la foi, voilà pour cet homme de grande inquiétude qu’est Nangès, voilà le grand mystère, le mystère transcendant entre tous. — À Pompéi, au moment des premières fouilles, on a dû avoir l’impression de remonter le temps. Dans une maison, on n’avait pas la représentation de la vie romaine, comme la donnerait une reconstitution habile ; on était, au contraire, dans la réalité de la vie romaine. Dans une reconstitution habile, on serait un homme du XXe siècle qui regarde passer le premier. Mais dans cette réalité où l’on se trouvait à Pompéi, on se retrouvait soi-même son propre ancêtre romain du premier siècle. — Ainsi, exactement, dans une église de France d’aujourd’hui, mais ici encore, sans effort, tout à fait naturellement, parce qu’en effet notre matière humaine n’a pas changé depuis le moyen âge, tandis qu’elle est devenue tout à fait autre qu’elle n’était avant l’an I du premier siècle. — Et cela, c’est le deuxième mystère. C’est que, tout à coup, par retournement brus-
