— Autrement je parle trop vite !… Je ne puis parler lentement.
Eh bien, parlez un peu selon votre nature.
Je racontai alors l’épisode de mon entrée à Amsterdam. Il m’écoutait avec une attention extrême, un air d’intelligence et d’observation que je n’avais encore jamais rencontré parmi mes semblables. Il ne comprit rien de ce que je disais, mais il montra la sagacité de son analyse.
— Je ne me trompe pas… vous prononcez de quinze à vingt syllabes par seconde, c’est-à-dire cinq à six fois plus que l’oreille humaine n’en peut percevoir. Votre voix, d’ailleurs, est beaucoup plus aiguë que tout ce que j’ai entendu comme voix humaine. Vos gestes, excessifs de rapidité, correspondent bien à cette parole… Votre organisation est probablement tout entière plus rapide que la nôtre.
— Je cours, dis-je, plus vite que le lévrier… J’écris…
— Ah ! interrompit-il. Voyons l’écriture…
Je griffonnai quelques mots sur un buvard qu’il me tendait, les premiers assez lisibles, les autres de plus en plus brouillés, abréviatifs.
— Parfait ! dit-il, — et un certain plaisir se mêlait à l’étonnement. — Je crois bien que j’aurai à me féliciter de notre rencontre. Assurément il serait tout à fait intéressant de vous étudier…
— C’est mon plus vif, mon seul désir !
— Et le mien, évidemment… La science…
Il parut préoccupé, rêveur ; il finit par dire :
— Si seulement nous pouvions trouver un procédé facile de communication…
Il se promena de long en large, les sourcils contractés. Tout à coup :
— Suis-je borné ! vous apprendrez la sténographie, parbleu !… Eh ! eh !…
Une expression riante parut sur sa face :
— Et le phonographe que j’oubliais… le bon confident ! Il suffira de le dérouler plus lentement pour l’audition que pour l’inscription… C’est dit : vous demeurerez avec moi pendant votre séjour à Amsterdam !
Joie de la vocation satisfaite, douceur de ne point passer des jours vains et stériles ! Devant la personnalité intelligente du
