ses plaisanteries[1]. Pour les mettre à leur aise il imagine jusqu’à des calembours énormes ; il y en a un qui est célèbre au Parnasse ; il est de tradition qu’on en fasse attendre l’explication aux nouveaux venus : Leconte de Lisle n’appelle jamais Ratisbonne que : le Dumolard de la Poésie. — ? — Mais oui : Dumolard est un tueur de bonnes, alors notoire ; donc le poète Ratisse-bonnes est un Dumolard[2] ! Et de rire, protocolairement.
Voilà un Leconte de Lisle inattendu, qui sait descendre de son olympe, et s’humanise avec ses disciples. Il les encourage dans leur effort ; il les réconforte dans leurs insuccès, en leur citant modestement ses propres déboires : « Ah ! vous avez fait de mauvais vers ? Pas tant que moi ! Voyez-vous, il faut avoir fait de mauvais vers[3] ». Il fait mieux : il organise en 1863 pour ces jeunes gens qui ne trouvent pas encore d’éditeur, des Lectures Poétiques : Mendès devenu son lieutenant, est chargé de tâter Baudelaire, de lui demander son concours, et, tout d’abord, son nom : « tous les mardis, cinq ou six poètes liront, dans une salle assez vaste, quelquefois des études d’esthétique, souvent des traductions, presque toujours des vers d’eux-mêmes… Ai-je besoin de vous dire que vous serez en bonne compagnie, et en compagnie d’amis ? Leconte de Lisle, Soulary, Ménard, Philoxène Boyer, etc., etc. ; Gautier, que Leconte de Lisle visite aujourd’hui ; puis deux ou trois jeunes gens comme moi… Nos affiches ont hâte de s’enorgueillir de votre nom[4] ». Il faut, en effet, s’appuyer auprès du public sur des réputations déjà établies. En 1865, Leconte de Lisle remercie Émile Deschamps de l’avoir autorisé à mettre son nom, qui est alors une réclame, sur le programme des Lectures Poétiques[5]. Ainsi le Maître aide les jeunes à percer ; il leur en donne la force par son enseignement.
Cette doctrine, il l’a résumée dans la préface de ses Poèmes antiques, en 1852. Elle vaut surtout par son côté négatif : c’est une rupture violente avec les poètes romantiques ; il leur reproche de manquer d’idées, de système philosophique, « impuissants que vous étiez à exprimer autre chose que votre propre inanité[6] ». Ce dédain généralisé se concentre sur Victor Hugo ; cela tourne à la haine